私は、墓参りは水曜日にすることにしている。
理由は、あの人ならわかることなのでここでは書かない。
今年は、数回、墓参りに行った。
それから、
高校の近くにあった喫茶店２店のどちらかでで昼食をとるはずだったが
その店はもうない。
それから、一方通行通りの大きな園芸屋を覗き
小ぶりの植木ものを探すのだが
その店ももうない。
それから、車を止め、
想い出の場所だった
高校の通学路
カトリック教会通り
を散策し
帽子屋か本屋に寄り
予定していた買い物をする。
そして
時間が余ったことを確認して
想い出が
まだ残っている場所、建物、店を写真にとる。
最後に
人のかたちをしたプランター
や
あの人の店の前を通り過ぎ
あの人が今も
この街で
孤高に生き続けているであろうこと
何も変わっていないこと
を確認する。
たったそれだけのことだが、
私にとっては、そのどれもが
今も生き続ける
なつかしい記憶なのだ。
